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Venezia, abitazione di Giorgio Trentin, 13 gennaio 2003

Cominciamo dall’inizio, dove è nato e quando?

Sono nato molti anni fa anche se infantilmente ho la sensazione di
essere rimasto sempre lo stesso da molti anni a questa parte. Sono na-
to nel 1917 a S. Donà di Piave, quindi ho 85 anni, ma mi sento in un
clima psicologico e anche fisico di molti anni fa. Sono sempre rimasto
molto infantile, nel senso di giovanile...

E poi ha vissuto a Venezia...? (...)

Sono nato a S. Donà di Piave, per mia fortuna sono rimasto solo
due giorni, perché due giorni dopo mi hanno portato in Piemonte. S.
Donà era proprio zona di guerra, pochi giorni dopo la mia nascita c’è
stata l’offensiva tedesca e S. Donà è stata occupata. Non hanno pas-
sato il Piave, però gran parte è stata occupata dai tedeschi ecc. Io so-
no nato sotto i bombardamenti tedeschi.

Quindi poi siete stati rifugiati in Piemonte?

In Piemonte, mio padre era in guerra. Siamo stati in Piemonte da
due giorni dopo la mia nascita, che era il 23 luglio 1917. Siamo tornati
qui alla fine del 1918 e siamo venuti ad abitare a Venezia, dove è nata
mia sorella. Allora mio padre affittò Ca’ de Cuori dove la Francesca –
Franca – è nata. La casa era proprietà della principessa Borghese, che
poi era la zia del famigerato Valerio Borghese.1 Ma lei era una donna
intelligente, di destra, ma insomma spiritosa...

1. Junio Valerio Borghese dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 aderì alla Repubbli-



E come mai ha dato la casa a voi?

Così, non ricordo esattamente. Mio padre era una personalità e a
guerra finita ottenne questa casa. Questa biblioteca qui [mostra la bi-
blioteca del salotto di casa sua] è un residuo, diciamo bellico, di una
grande libreria che era di proprietà della famiglia Borghese, che la re-
galò a mio padre. La libreria ci seguì in tutto l’esilio, poi mia madre
dopo la Liberazione una parte la regalò non so più se all’Anpi o a
qualche altra associazione e questa parte rimase qui. Franca è nata in
quella casa.

Quindi lei ricorda bene il passaggio in Francia?

Mi ricordo... il viaggio me lo ricordo: sotto un inverno tremendo,
tremendo nel senso che la riviera ligure era coperta di neve. Era l’1 o
il 2 gennaio del 1926. Più tardi, nel 1929, ci fu la famosa ondata di fred-
do in cui gelò tutta la laguna, so che andavano in macchina o in mo-
to da piazzale Roma fino a Mestre, e sul Piave si andava in macchina.

Il viaggio me lo ricordo benissimo, a sprazzi. Un lungo viaggio, da
Venezia arrivammo ad Auch, prima, dove rimanemmo per un po’.
Qui c’è tutta una avventura perché mio padre aveva acquistato gros-
se proprietà, acquisite anche grazie ad amici – presunti amici – italia-
ni, [proprietà] che poi si rivelarono una catastrofe. (...) Acquistarono
due proprietà, una proprio vicina a Pavie, e una a distanza di una
trentina di chilometri, verso Vic Fesenzac. (...) Dopo poco più di
quattro o cinque mesi – io mi ricorderò sempre, ed erano italiani che
lo bidonarono – mio padre si accorse della catastrofe, c’era questa
proprietà in cui avrebbe dovuto esserci non una foresta, ma un va-
stissimo bosco presunto: ma dopo aver passato la prima fila di alberi
c’era il vuoto. E così stemmo a Pavie, al centro, facendo dei grossi la-
vori, interessanti dal punto di vista agricolo, perché i francesi vedeva-
no per la prima volta – quella era una zona stupenda, ma poverissima

ca sociale italiana al comando della X Mas. Durante l’occupazione tedesca il suo cor-
po fu impiegato anche in funzione antipartigiana. Nel dopoguerra, dopo essere stato
degradato, processato e imprigionato, si dedicò alla politica in seno al Msi, del qua-
le divenne presidente onorario nel 1951.
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dal punto di vista agricolo – ad esempio, il mais arrivare a un metro e
mezzo, due metri di altezza, cosa che non era mai successa in quella
zona, perché aveva creato un sistema di irrigazione, con un sistema di
pompe che pompavano l’acqua dal Leger, che era il fiume che passa-
va lì.

Stemmo lì fino al 1929, [anno della] crisi e [avvenne] la batosta:
mio padre dovette vendere tutto a dei contadini, che non tennero in
nessun conto quella che era la bellissima casa – i francesi la chiama-
vano chateau, che avevamo restaurato, che era una casa molto bella –
i contadini valutarono [solo] la terra. (...) Mio padre dovette abban-
donare tutto e andammo ad Auch, dove mio padre fece l’operaio per
sopravvivere. Da gente partita ricca dall’Italia, molto ricca, non ave-
vano più niente: mio padre fece l’operaio, fu assunto da una tipogra-
fia, e poi fu licenziato in tronco, deve essere stato nel 1932 o nel 1933,
[perché partecipò] a una manifestazione per il Primo Maggio, perché
allora era vietato scioperare. Mio padre insieme agli operai tipografi
scioperò e fu cacciato via immediatamente. Da lì mio padre si trasferì,
con l’aiuto di certi amici che aveva lì, a Tolosa. Ci trasferimmo a To-
losa, e lì riuscimmo ad acquisire la famosa libreria che qui le mostro,
che poi divenne un grosso centro della Resistenza e dell’antifascismo.
Questa qui è una vecchia foto, una cartolina, questa era la Libraire du
Languedoc, vede? Era una libreria nel senso autentico, la vendita del
libro era la conseguenza magari di ore di discussione, illustrazione, e
divenne poi un centro politico, nel senso che fu poi un luogo di pas-
saggio, negli anni successivi, per tutti gli italiani che passavano da To-
losa per andare in Spagna: molta gente che poi morì là. Mi ricordo di
Carlo Rosselli, io allora non ero già più bambino, avevo 17-18 anni e
Rosselli arrivò varie volte a casa nostra. [Passava] anche tutta una se-
rie di personaggi, italiani che venivano dal Sud America, come Libe-
ro Battistelli, della Huesca. (...) Saint Exupery, oppure il ministro che
fu combattente nella guerra in Spagna e fu ministro della Cultura con
De Gaulle, André Malraux.

Dal 1934 in avanti ci fu tutta la partecipazione di mio padre alla
Resistenza intesa come elemento di coordinamento, anche in Spagna,
dove si recò varie volte. Ebbe tutti i contatti con la formazione delle
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brigate internazionali, sia prima che dopo la scomparsa di Carlo Ros-
selli, e poi divenne tutto il centro di contatti dopo la disfatta spagno-
la, quando ci fu praticamente la messa in campo di concentramento
di tutti gli antifascisti spagnoli, e di tutti gli antifascisti che avevano
combattuto lì. Erano al campo di Vernet, mi ricordo che ci andai più
di una volta – Valiani era lì dentro – per portare alimenti ecc.2 Mio pa-
dre organizzò tutta una serie di iniziative con l’appoggio delle auto-
rità francesi di sinistra, per cercare di farli uscire.

Anche il governo Blum si comportò allora in maniera sconcia, di-
rei, le truppe in ritirata spagnole erano accolte alla frontiera francese
con le baionette sguainate... non fu una pagina molto bella della sto-
ria francese. Furono internati per svariati mesi, c’era anche – adesso è
morto da due anni – il primo marito della Franca. (...)

Da quel momento la libreria aveva sempre portato avanti un di-
scorso, come dire, di divulgazione di una cultura antifascista in Fran-
cia e credo che abbia effettivamente potuto rappresentare il punto di
riferimento maggiore, voglio dire, di contatto con il mondo politico
francese, proprio per la possibilità che avevamo di avere contatti con
persone di strati sociali di vario livello nella provincia francese. Tanto
è vero che quando successe poi il patatrac, la dichiarazione di guerra,
sei mesi dopo la sciagurata pugnalata alla schiena di Mussolini, ov-
viamente la presenza di mio padre lì assunse un livello di particolare
significato di fraternità con la Francia, tant’è vero che lui e io ci iscri-
vemmo come volontari nell’esercito francese. Anzi, prima per l’esat-
tezza dell’attacco. L’Italia venne dopo, quando la Germania nazista
attaccò la Francia, io e mio padre andammo a iscriverci come volon-
tari nell’esercito francese. Ma per una preoccupazione del governo
francese di non arrivare agli estremi con l’Italia, rinviarono sempre
l’accettazione di questa domanda: io e lui passammo la visita militare,
ma rinviarono sempre la ricezione ufficiale. Eravamo volontari, ma
non ci richiamavano mai. Poi, quando successe quella famosa pagina
triste dell’Italia nei confronti della Francia, le cose precipitarono... al-

2. Cfr. D. Peschanski, La France des camps. L’internement 1938-1946, Gallimard, Paris
2002. Sull’internamento degli spagnoli si vedano in part. pp. 36-71.
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lora lì cominciò tutta una nuova situazione, perché la Francia fu oc-
cupata a metà, e la Francia della zona del sud, con capitale Vichy –
cosiddetta zona libera – fu governata da Petain. E noi non abbiamo
avuto nessun controllo della polizia, [anche per il] legame profondo
che mio padre aveva creato con il mondo politico francese, non avem-
mo nessuna preoccupazione. Anche con la dichiarazione di guerra,
cosa che in molti casi non è successa. Non fu solo il nostro caso, [ci
furono] molti altri casi di italiani che aderirono, prima al volontaria-
to francese e poi alla Resistenza in Francia.

La cosa precipitò con l’occupazione, e allora la libreria divenne
un centro importante, dove avvenivano riunioni, contatti, eccetera, e
fu di estrema importanza, credo, politico-culturale. Allora lì cominciò
più tecnicamente il clima resistenziale, mio padre fu l’autore di una
promozione di una Resistenza che fosse imperniata sul federalismo,
Libérer et Fédérer, cosa che in un ambiente come quello francese al-
lora non rappresentava una cosa molto facile, però lui ne fu l’ideato-
re e vi aderirono parecchi francesi. Io allora aiutavo mio padre in cer-
te cose marginali, avevo cominciato già con la Spagna, portando let-
tere a destra e a manca, venne Pacciardi varie volte a casa nostra, pri-
ma e dopo la battaglia di Guadalajara, che fu vinta dalla brigata “Ga-
ribaldi”.

Bruno cominciò le sue prime manifestazioni, romantiche, provo-
catorie e molto belle, ma che rischiarono di mettere in difficoltà – era
un ragazzo che fu salvato da sua madre, che, presente la polizia, lo
sberlottò sonoramente e quella fu la sua salvezza, erano tutti ragazzi...

Poi, per quanto riguarda Bruno eccetera che fu in galera per al-
cuni giorni, c’era anche una comunità nella stessa polizia, asseconda-
vano un certo tipo di rapporti, c’era un clima abbastanza antitedesco,
per cui mi ricordo chiaramente che lo schiaffone fu salutare e con-
vinse anche gli altri – contenti di essere convinti – che in fondo era
stata una ragazzata, e poi Bruno confermò, in maniera più concreta
più avanti...

Ma allora mio padre era impegnato, il terrore di mia madre era
che queste, seppure eroiche e coraggiose ragazzate, rischiassero di
compromettere una cosa più importante. Ma in quel momento su-
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e di articoli che furono pubblicati in quegli anni in Francia. Lui giu-
dicò che politicamente poteva essere utile, tanto è vero che aveva già
progettato di intervenire, e il progetto fu quello di passare – allora
Mussolini non era ancora caduto – in Algeria, attraverso la Spagna, la
Spagna pur franchista, ma che per il quieto vivere non era in guerra,
tanto perché non le conveniva entrare in guerra – era già stata scon-
quassata dalla guerra spagnola – [quanto per il tentativo] di non alie-
narsi completamente certe possibilità di sostentamento anche econo-
mico, quindi lasciavano passare.

Mi ricordo che mio padre, Bruno e io dovevamo partire per la
Spagna, ma fu una cosa sfortunata, perché allora mio padre ebbe la
prima crisi – i discorsi sono lunghi... Mio padre era stato oggetto pri-
ma di questa partenza per la Spagna, che poi non avvenne, di una gra-
ve malattia, una setticemia, dovuta non mi ricordo più da che cosa; fu
salvato poi per miracolo da un suo carissimo amico, che era il chirur-
go di Cuen, che dirigeva il settore cancerogeno all’ospedale di Tolo-
sa. Poi, quando partimmo da Cuen, si capì che era debole di cuore.
Cuen è una piccola cittadina ai piedi dei Pirenei, io andai prima per
alcuni giorni a contattare questi elementi della Resistenza. Raggiunti
gli accordi, partimmo. Fummo controllati dalle SS ma non riuscirono
a capire, e con un camioncino – una specie di furgone – andammo a
una decina di chilometri, e partimmo con tutto un gruppo di gente.
La marcia era a ritmo forzato, e dopo un po’ mio padre non ce la fe-
ce. Allora mi ricordo che dovemmo tutti e tre rinunciare per tornare
indietro, ripassammo tutti e tre come se fossimo villeggianti, lo sguar-
do un po’ scrutatore dei nazisti, e rientrammo. Lì poi mio padre non
rientrò più a Tolosa, ma soggiornò da amici in provincia. Poi final-
mente, all’inizio del luglio 1943, quando successe la caduta di Musso-
lini, lui ebbe insieme a Lussu e altri, da parte di Bonomi,5 l’offerta di
rientrare in Italia. Allora partimmo, era il 2 o 3 settembre del 1943, mi
ricordo, mio padre, Bruno e io. Mia madre venne dopo, e la Franca
rimase lì perché era già cittadina francese, e mi ricordo che partimmo
in treno, ma bisognava passare tutta la zona occupata, e da un certo
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5. Refuso, probabilmente Badoglio.

bentrò un fatto abbastanza importante. Oltre a questo inizio di atti-
vità resistenziale, con la creazione di questo gruppo di Libérer et
Fédérer,3 che fu sostenuto da questo gruppo di amici, cioè parte del-
la cultura universitaria tolosana, che era una delle università impor-
tanti di Francia, [vi fu] la richiesta da parte dei servizi segreti fascisti
di Laval che sollecitarono un incontro con mio padre. Era già avve-
nuta la rottura con Vichy, la Francia di Vichy era finita con la distru-
zione della flotta francese vicino a Tunisi, e i servizi segreti, probabil-
mente già in contrasto con lo stesso Laval, [contattarono mio padre].
Avvennero una serie di incontri, in cui fummo presenti io e anche
Bruno, con l’invito a mio padre, allora consideravano la possibilità di
creare delle situazioni insurrezionali in Italia, contro la Germania.

Mi ricordo questo personaggio [dei servizi segreti] in due occa-
sioni: a Marsiglia e a Nizza. Erano anni di carestia, quegli anni, ma i
servizi segreti di qualsiasi paese si trattavano bene, e mi ricordo che
fummo invitati due volte, in due notevoli restaurant della Costa Az-
zurra, in cui si mangiava ogni ben di Dio, era il ’43 o già il ’44. Vi era
un progetto, che fu oggetto di una serie di riunioni, di incontri, di di-
scussioni sull’opportunità o meno di accettare questa cosa e mio pa-
dre ritenne di dover accogliere questo progetto. Già era stato firma-
to, non so se allora (sono passati tanti anni), l’accordo tra mio padre,
Giorgio Amendola e Dozza, il sindaco di Bologna, mio padre in vece
di Giustizia e Libertà, non come Partito d’Azione.4

Mio padre fu sempre scettico sul Partito d’Azione, scettico nel
senso che era una cosa diversa da Giustizia e Libertà, lui fece sempre
parte dell’area sinistra, direi che la sua visione politica non sarebbe
stata, anche se erano fraternamente legati, la stessa di Rosselli. Lui,
pur riconoscendo preoccupato quello che avveniva in Unione Sovie-
tica, indubbiamente aveva ravvisato certe fondamentali risorse che
scaturivano dalla rivoluzione bolscevica, aveva letto una serie di libri

3. Sul movimento, cfr. H.W. Tobler, Il pensiero politico di Silvio Trentin, in S. Tren-
tin, Scritti inediti. Testimonianze e studi, Guanda, Parma 1972, pp. 31-101.

4. Trentin si riferisce alla riunione tenuta a Tolosa nel maggio 1941 nella quale si sotto-
scrisse il Patto di Tolosa, firmatari Trentin (Gl), Nitti, Saragat, Nenni (Psi), Sereni,
Dozza (Pci) per la costituzione di un comitato organizzativo antifascista comune.
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non andavano diretti, quindi ci fu una lunga pausa, di svariate ore, in
stazione, una stazione di settant’anni fa... mi ricordo che la passammo
a raccontarci barzellette e cantando canzoni, facendo poesie sciocche
io e la Franca, lungo questa stazione centrale di Marsiglia, aspettando
la coincidenza del treno successivo, me la ricorderò sempre questa co-
sa. Ma poi giunti ad Auch fummo ospiti all’Hotel de France. Le pos-
sibilità economiche ci consentirono di stare in un famoso albergo: era
già allora un famoso albergo, oggi è il più importante albergo e re-
staurant in Francia, l’Hotel de France, [ed è] nella piazza centrale, in
alto. Lì restammo circa tre mesi, in attesa che fossero terminati i re-
stauri della famosa casa, il chateau, come lo chiamano i francesi, che
non aveva nulla del castello, ma era una bella casa borghese della fine
dell’Ottocento. Ma questi sono i ricordi e credo anche le possibilità
economiche ci consentirono di stare bene, poi ribadisco i bambini si
adattano abbastanza facilmente. Anzi ho molti più ricordi di dopo,
ma mi adattai perfettamente a questo ambiente, a Pavie in questa
campagna dove abitavamo e che rappresentava anche una novità.

Fino ad allora il mio mondo era stato a Cantiolo, in Piemonte, ma
come campagna, a Venezia, non avevo esperienza: lì c’era un paesag-
gio stupendo, di colline, di boschi, specialmente allora era affascinan-
te, poi cosa sarebbe diventato, voglio dire, per me, il mondo mitico di
D’Artagnan, perché allora, per gli stessi francesi, era un mondo miti-
co inventato da Dumas, ma in realtà esisteva un personaggio storica-
mente importante. (...) Feci il liceo lì, a Tolosa, tra l’altro anche là
stringemmo grosse amicizie con persone che poi ci aiutarono molto,
tra cui il mio vecchio professore delle scuole elementari, Chatelain,
che poi rividi dopo la Liberazione. Io e la Pici, mia moglie, ci siamo
ritornati più volte: io sono rimasto visceralmente legato a quei posti.
Per me fu l’adattamento completo. Per mio padre fu certamente mol-
to più traumatico, anche se rappresentava la sua scelta, politica ed esi-
stenziale, ma per noi bambini rappresentava una novità, anche perché
in fondo nei primi anni non ne abbiamo sofferto, poi sì, quando mia
madre dovette vendere fino all’ultimo gioiello senza più soldi, senza
niente, ma allora, da bambini, la cosa era diversa, tanto è vero che
quando vado ancor oggi, trovo casa mia...
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punto cominciarono i controlli nazisti, da una certa stazione che non
mi ricordo più da quale. Mi ricordo che la polizia delle SS si fermò al-
l’ultimo scompartimento prima del nostro quando entrammo a Mar-
siglia, che era zona italiana, e allora cessarono, non so cosa sarebbe
successo...

Va bene, allora, fermiamoci un attimo e torniamo indietro al ricor-
do di questo suo passaggio dall’Italia alla Francia...

Le scuole le ho fatte in Francia. I nostri genitori ci avevano sem-
pre salvaguardato, parlando italiano – tra di loro parlavano veneto e
con noi parlavano italiano,... ma un italiano..., avevamo un italiano
pessimo, insomma. Anche se io lo sapevo un po’ di più e Bruno un
po’ di meno, come accento, soprattutto. E indubbiamente, io ero sta-
to in Italia anche nel 1938, perché era morto un mio zio e avevo do-
vuto tornare con mia madre a S. Donà di Piave. Io avevo la disgrazia,
in una famiglia come la nostra, di avere il nome Giorgio, tutti i parenti
vicini che si permettevano di avere il nome Giorgio, mio zio li male-
diceva, io sarei Giorgio V come il famoso re d’Inghilterra... va bene...
Venni con mia madre e lì restai circa un mese, per me era un mondo
completamente diverso indubbiamente...

Restiamo al passaggio dall’Italia alla Francia di quando era bam-
bino...

Non so, là per esempio, io non sapevo, negli anni in cui avevo fat-
to le scuole elementari a Venezia, mi ricordo le squadracce fasciste e
le Brigate Nere, mi ricordo da bambino, noi abitavamo nel palazzo
della Banca d’Italia, e mi ricordo da bambino... L’impatto non me lo
ricordo, ma sa, i bambini, i ragazzi hanno credo un impatto abba-
stanza facile, credo che non fu complicato, mi ricordo soltanto il fred-
do tremendo, a Marsiglia, perché poi non erano treni diretti. Quello
che sarebbe poi stato il prefetto della liberazione, Matter, ci accom-
pagnò. (...) Matter ci accompagnò credo fino alla frontiera, e mi ri-
corderò sempre questo passaggio alla frontiera, sotto questo clima in-
vernale, bianco, bianco, e tutta la Costa Azzurra era bianca, e dopo
mi ricordo, era notte e siamo arrivati a Marsiglia, i treni, lo dicevo,
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per Bruno era una cosa più nuova che per me – per me l’Italia era
sempre rimasta, idealmente e infantilmente un elemento importante,
anche perché soffersi, e con me credo che molto altri soffersero, di
quel clima.

Ricordo una certa Francia ufficiale, ufficiale e popolare, cioè po-
polare come conseguenza di una certa ufficialità, e gli italiani erano
chiamati macaroni, in termine dispregiativo, e io mi ricordo, anche se
poi con noi la cosa scomparve, ma mi ricordo che nei primi anni, nel-
le scuole, nelle scuole pubbliche, i primi anni a Pavie, e poi ad Auch,
ci chiamavano macaroni, in termini dispregiativi, capisci? (...)

E lei cominciò a collaborare politicamente con suo padre dalla guer-
ra di Spagna o prima?

Già per la Spagna io avevo avuto contatti indiretti e con molti de-
gli antifascisti italiani in Spagna; poi soprattutto la resistenza comin-
ciò quando cominciò tutta l’operazione di Libérer et Fédérer. Non è
che facessi gran che, ma portavo lettere, contatti con tutta una serie
di gente... Poi quando partì quel tentativo negativo di contatti con la
Resistenza francese nel sud-ovest, nella Francia dei Pirenei, questo
contatto per acconsentire questo viaggio che poi non si fece... Tra l’al-
tro mio padre era una persona solidissima fisicamente, a parte questo
tremendo sconquasso dovuto a una setticemia che indubbiamente
aveva indebolito tremendamente il cuore...

E la sua presa di coscienza, sua personale?

Io ero stato iscritto al Partito comunista, alla gioventù comunista
in Francia.

Ma quando?

Lasciai cadere la cosa poco prima, anche perché la tristezza è che
i comunisti francesi non hanno mai avuto niente in comune con i co-
munisti italiani, il Pc francese è una cosa da parte nostra abbastanza
intollerabile, che giustifica qualsiasi reazione opposta, tanto è vero
che le conseguenze sono poi quelle di Stalin. (...)
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Franca, anche per la sua carriera, chiese da giovanissima la nazio-
nalità francese, noi no, grazie a mio padre abbiamo avuto la possibi-
lità di godere di un clima di grande ospitalità e di amicizia, calorosa,
tanto è vero che sul piano umano non abbiamo mai sentito quella dif-
ferenza che altri italiani avrebbero e hanno potuto sentire lasciando il
loro paese e arrivando in un altro dove non avrebbero potuto crearsi
quelle condizioni che naturalmente mio padre seppe creare... Poi ri-
peto, quando l’Italia dichiarò la guerra alla Francia ci trattarono co-
me un qualsiasi francese.

Quindi lei torna nel ’38 per la prima volta in Italia, e torna dalla fa-
miglia di sua madre o di suo padre?

Da mio nonno, nella famiglia di mia madre. Mio nonno era anco-
ra vivo e che poi visse fino a molto dopo la fine della guerra. Sono sta-
to lì un mese, e mi divertii enormemente, perché naturalmente per me
era come andare in un paese straniero, andare in Italia. (...)

Ma non era rischioso per lei che aveva la cittadinanza italiana esse-
re in Italia a vent’anni?

No, quanti ne avevo? Avevo vent’anni, no, perché allora c’era sta-
ta una legge fascista, non lo so, c’era la possibilità senza che rischias-
si, non mi ricordo esattamente, ma c’erano delle convenzioni che ac-
consentivano... Ma il viaggio di mia madre, sapevano chi era, quindi
eravamo controllati dalla polizia, polizia fascista, ma poi tornammo.
Fu un impatto, era d’estate, andai in spiaggia, trovai della gente, ma
mi sentii un estraneo lì dentro, completamente. Però con il desiderio
di tornare. Per esempio, quando decidemmo di tornare, sapendo or-
mai quello che sarebbe avvenuto, e il trattato firmato a Tolosa, mi ri-
cordo perfettamente che andai a prendere mio padre che era nasco-
sto da alcuni amici e poi andai io a prelevare Dozza, alla stazione, e
Giorgio Amendola, e lì fu firmato il patto, come dicevo, tra Giustizia
e Libertà e Partito comunista, e poi c’era anche Fausto Nitti, il nipo-
te di Francesco Saverio, che rappresentava la parte dei socialisti, pat-
to fondamentale di unità d’azione. Mi ricordo, era agosto, deve esse-
re stato sei sette mesi prima che rientrassimo in Italia. Rientrando,
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Lei quindi si iscrive alla gioventù comunista: come matura questa
scelta, ha conosciuto qualcuno?

Io ero legato a tutto l’ambiente culturale a Tolosa, al liceo, all’u-
niversità eccetera, e poi era il frutto del condizionamento culturale
che avevo avuto in casa mia. Comunque sia ancor oggi non si può non
riconoscere quello che fu, allora, ma anche oggi in certi sensi, l’esal-
tante, l’aspetto esaltante di questa rivoluzione che scuoteva le viscere
più profonde di quella che era stata una struttura di medievale bar-
barie di un certo ambiente religioso e politico, questa possibilità di
fuoriuscire da un mondo di catene e di servitù era indubbio. Io poi,
dopo la scomparsa di mio padre, anche per merito dei compagni co-
munisti del Partito d’Azione, io rimasi legato subito al Pci, pur non
iscrivendomi mai, probabilmente questo mi ha permesso di rimanere
legato fino all’ultimo istante e di rimpiangere ancor oggi che esso non
esista più con tutti i suoi difettacci. Sono rimasto sempre legato, an-
che quando ero presidente dell’Anpi [provinciale di Venezia], pur
dovendo rimanere legato a un certo equilibrio. Finito il partito Giu-
stizia e Libertà, il Partito d’Azione aveva certe posizioni, un mondo
che mio padre non condivideva completamente, tanto è vero che il
suo famoso Appello ai veneti che fece poco prima di morire, il Parti-
to d’Azione non lo pubblicò se non corretto, a fine settembre del
1944,6 e che era considerato troppo proiettato a sinistra.

Quindi voi arrivate in Italia nel settembre del 1943...

... il 2 settembre arriviamo, il 3 settembre siamo a Treviso, perché
a Treviso mia madre ci aveva raggiunto nel frattempo e a Treviso c’e-
ra suo padre, un vecchio insegnante di francese, persona di cultura,
ma che aveva pienamente accettato il fascismo. La mia famiglia, la fa-
miglia di mia madre, avevano considerato sempre mio padre un paz-
zo che aveva messo a repentaglio la famiglia. Anche se credo che la
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6. In realtà l’Appello ai veneti, guardia avanzata della nazione italiana, redatto nel set-
tembre 1943, fu pubblicato su «Giustizia e Libertà», organo del Partito d’Azione ve-
neto, del 1° novembre 1943, ora in S. Trentin, Antifascismo e rivoluzione. Scritti e di-
scorsi 1927-1944, a cura di G. Paladini, Marsilio editori, Venezia 1985, pp. 521-533.

E quand’è che si iscrisse alla gioventù comunista in Francia?

Dunque, a Tolosa, sarà stato nel 1939/40.

E questo ha provocato conflitti con suo padre?

No, mio padre era, direi, il rappresentante, il personaggio politi-
co più a sinistra. Io gli contestavo anche, sì, la libertà è importante,
d’accordo, ma per raggiungerla come si fa. Se nella rivoluzione sovie-
tica avessero applicato il pluralismo democratico cosa sarebbe suc-
cesso? Probabilmente non sarebbe successo nulla, la libertà va con-
quistata, e conquistarla non è semplice, almeno questo era il mio pa-
rere, e continuo a pensare che se tu fai la rivoluzione poi devi garan-
tire anche con la forza la possibilità che essa viva, indubbiamente
usando sempre il maggior peso democratico, anche nelle decisioni più
dure e drammatiche che spesso non è facile garantire. Poi non va be-
ne l’atteggiamento settario, tremendamente, che ha caratterizzato la
politica del Pc francese, voglio dire, quello che ha contraddistinto per
esempio la Resistenza francese, che fu imperniata soprattutto dal cli-
ma mentale della guerre aux boches, mentre ciò non è mai avvenuto in
Italia, e tutta la direzione politica della dirigenza italiana non ha mai
fatto la guerra al popolo tedesco, ai nazisti sì, ma questo credo ha ga-
rantito quella maggior apertura della Resistenza italiana che ha con-
sentito poi il maturarsi, seppur mitigato da certe convergenze con cer-
te forze estranee, cattoliche eccetera..., ma di aver prodotto quella co-
stituzione italiana che è indubbiamente una delle cose più alte a livel-
lo internazionale, e questo fu merito della Resistenza italiana, e del Pci
e del Partito d’Azione. Mentre in Francia, per esempio, mi ricordo
che alla prima elezione del ’46 tornai in Francia anche per verificare,
per ritrovare la Franca. Mi ricordo che nel 1946 c’erano le elezioni ge-
nerali in Francia, politiche, e mi ricordo che uno dei motivi generali,
leitmotiv, della pubblicistica del Pc francese era: «Nous voulons des
noms bien français». I tre quarti, non dico i tre quarti, ma almeno la
metà dei francesi, è di origine non francese: o tedeschi, o italiani, o
spagnoli, questo indicava sintomaticamente quale era la mentalità,
che poi ha coerentemente condizionato, in termini unitari, tutte le
forze politiche, anche tra esse contrastanti.
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in quale formazione fosse, io poi, sulle pedemontane, sulla zona di
Tarzo, in zona di collina, che fu una delle poche repubbliche parti-
giane. Io lo ritrovai andando su per portare dei messaggi e restai lì cir-
ca sette o otto giorni, e mi ritrovai con Bruno. Poi io ridiscesi di nuo-
vo giù, di nuovo in pianura, perché ero pazzo, volevo rivedere mia
madre che mi aveva chiesto se stavo bene e ritornai.

Poi volli ripartire – ero visceralmente legato a mia madre – e fe-
ci questo viaggio rischioso per dirle che tutto andava bene, riparten-
do incrociai la repressione nazista in Cansiglio e in tutta la zona e ar-
rivai fino a un certo punto, poi la gente mi disse di non andare più
su...

Quindi in qualche modo questa cosa di essere tornato da sua madre
le ha salvato la vita...

Quando sono tornato la seconda volta su sono tornato in pieno
rastrellamento tedesco, quindi ritornai insieme con un mio amico e
dormimmo in una specie di pollaio, me lo ricorderò sempre, con le
pulci, fu una notte di inferno. Bruno se la cavò e andò a Milano, e io
rimasi vicino a Treviso dove mia madre si era rifugiata, proprio vici-
no al Sile, e tenevo i contatti con tutti quelli della zona del basso Pia-
ve. Fui beccato una volta dalle Brigate Nere, e fui salvato per la loro
idiozia. Mia madre mi ricordo che era agitata, ed effettivamente co-
minciarono a sparare, mi beccarono, erano teppaglia, usciti da galera
o ragazzini di quindici anni con il mitra. Fui catturato nella zona pro-
prio del Piave, del Sile, a quindici chilometri da Treviso, e mi chiese-
ro se stavo fuggendo e risposi di no, che ero in convalescenza. (...)

In che brigata era?

Io ero commissario politico della brigata “Libertà”, comandata
da Rapisardi, un amico carissimo, che fu massacrato un giorno dopo
la liberazione di Treviso.8 (...) Poi feci battaglie politico-culturali nel-
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8. Vito Rapisardi fu ucciso da reparti tedeschi il 29 aprile 1945 a Quinto di Treviso,
cfr. E. Fregonese (a cura di), I caduti trevigiani nella guerra di liberazione 1943-1945,
cit., p. 152.

cosa che devo più a mio padre, come Bruno e la Franca, è questa cul-
tura, questa cultura della libertà, questa capacità di aver avuto una vi-
sione di un certo tipo, anche se ci è costato parecchio, credo che ne
sia valsa la pena, e ne sono profondamente grato, a mio padre, a mia
madre, come credo la Franca e Bruno. Questo ci ha dato la possibi-
lità, anche dopo, di avere un certo tipo di garanzia nell’impegno.

Poi ci siamo separati, l’8 settembre. Il 5 o 6 mio padre va a S.
Donà, dove è ricevuto da ovazioni di gente, eccetera, e poi credo do-
po il 7 e l’8 succede il patatrac, e mi ricordo che c’è lo scontro tra mio
padre e il comando militare, e il comando militare rifiuta di dar le ar-
mi alla gente. Ricordo i tedeschi e i soldati italiani che si arrendono.
Mio padre va in vari luoghi tra cui, qui vicino, prima di Padova, a Mi-
rano, poi partecipa alla famosa manifestazione del Bo. Già prima lui
praticamente era stato riconosciuto come capo della Resistenza vene-
ta, anche per la sua esperienza, politica e resistenziale, in Francia e
Spagna, è presidente del Comitato [di Liberazione nazionale] regio-
nale veneto, lavora insieme a Meneghetti, Marchesi, Zwirner, anche
Bobbio era allora a Padova. Bisogna ricordare cos’era Padova allora,
Padova era allora il centro, politicamente, perché credo che in nessun
altro paese sia successa questa concentrazione di cervelli ad altissimo
livello, e che ha dato luogo così a uno dei miracoli all’italiana, perché
questo nasce in un contesto tragicamente vuoto, come questo che io
chiamo della Vandea veneta. (...)

Entrammo in clandestinità, io rimasi e Bruno se ne andò su in
montagna e io rimasi con mia madre nella zona, nel frattempo mio pa-
dre morì. (...) Passammo il Natale a Treviso, poi prevedemmo il bom-
bardamento di Treviso.7 Prevedendo quello che sarebbe successo a
Treviso come centro, mio padre volle andar via e fu ricoverato in una
clinica che esiste tuttora ma è stata trasformata, a Monastier di Trevi-
so. Lì fu ricoverato e siamo stati lì per un mese, due mesi, e Bruno nel
frattempo aveva preso lezioni di italiano con Luccini, Ettore Luccini,
e mio padre lì morì. Bruno partì per la montagna, non mi ricordo più

7. Trentin si riferisce al terribile bombardamento del 7 aprile 1944, che causò quasi
duemila vittime.
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Mio padre è stato determinante, ma anche altra gente, anche se
c’era questo dualismo tra il principio di libertà, che mi ponevo e mi
pongo tutt’ora, e sul come fare a conquistarla e garantirla e non lo cre-
do possibile con metodi liberali. Personaggi come Amendola, Togliat-
ti mi hanno segnato, ma mio padre, soprattutto il clima che ho respi-
rato con lui, credo che sia stato la cosa determinante. Tolosa è stata
anche una scuola per me, perché in libreria è passata una parte con-
sistente dell’intellighenzia francese dell’epoca...

E anche di quella italiana...

... anche di quella italiana, la famiglia Nitti è stata nostra ospite
per vari mesi, e il vecchio Nitti, che poi ho rivisto dopo la guerra, poi
ovviamente Fausto Nitti, lo rividi dopo la guerra a Roma eccetera,
personaggi indubbiamente di rilievo...

E nei mesi precedenti la morte di suo padre, il suo ruolo nella Re-
sistenza è stato sostanzialmente molto vicino a quello di suo padre...

Sì, sì. Poi ci fu un breve momento, perché poi anche mio padre
andò, fu ricoverato in dicembre-gennaio e lì poi vennero a trovarlo, e
poco prima che lui facesse l’appello che fu pubblicato completamen-
te solo dopo la guerra, e indubbiamente per un certo mondo azioni-
sta, che non era quello di Giustizia e Libertà, rappresentava una po-
sizione troppo avanzata a sinistra. Per tanti personaggi della Resi-
stenza, come Solari, comandante partigiano friulano, Opocher,9 lo
stesso Meneghetti. Ma subito prima della morte ero concentrato at-
torno a lui, poi la cosa riprese più intensamente dopo la morte di mio
padre. Anzi in un primo tempo non si sapeva se i funerali potevano
essere fatti, poi furono concessi sotto controllo delle formazioni fa-
sciste, poi probabilmente per il clima generale non intervennero per-
ché venne una massa abbastanza notevole di gente nonostante la proi-
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9. Enrico Opocher [Treviso, 1914 - Padova, 2004], filosofo del diritto, è stato una del-
le personalità più prestigiose del mondo accademico nazionale; partecipò attiva-
mente alla Resistenza veneta nelle fila azioniste. Nel dopoguerra Opocher è stato per
lungo tempo direttore, e poi presidente, dell’Istituto veneto per la storia della Resi-
stenza.

l’ambito dell’Anpi. Fui per vent’anni presidente dell’associazione par-
tigiani da quando venni qui a Venezia. Prima dal 1946 al 1948 fui se-
gretario politico del Partito d’Azione. Poi nel 1948 ottenni per con-
corso di entrare alla direzione delle Belle Arti del Comune [di Vene-
zia]. Prima feci altri tentativi proprio in conseguenza della esperienza
maturata in Francia, mi interessavo di editoria e di libri e sognavo di
continuare quello che ha fatto mio padre, qui in Italia, e tentai, mi ri-
cordo, allora, con tanti, in Francia, a Parigi, a Strasburgo, e cercai di
creare rapporti culturali con la Francia, ma poi la cosa non funzionò,
anche perché sarebbero stati necessari mezzi economici che non ave-
vo. Sempre in Francia mi aveva interessato l’arte in generale, e in par-
ticolare l’arte incisoria. In Italia la cultura incisoria era una cultura esi-
stente all’interno e con pari dignità con le altre, mio padre nella li-
breria aveva acquistato una prima tiratura della piccola e grande Pas-
sione di Dürer, non quella originale di Dürer, ma quella ristampa fat-
ta sui legni speciali per concessione speciale dell’imperatore di Ger-
mania nel 1860 o 1870, che mi aveva affascinato. E questo, me lo ri-
cordo, siccome sento profondamente come parte di me stesso la let-
tura grafica e del segno, per questa possibilità che dà il segno di veri-
fica, che non offre la pittura, e mi ha sempre affascinato. Quindi feci
un concorso, entrai come assistente tecnico alla direzione delle Belle
Arti. Per due tre anni abitavo a Treviso e venni a Venezia, ma ebbi la
possibilità di affrontare in prospettiva un’esperienza di notevole inte-
resse che mi portò poi a diventare presidente degli incisori veneti. Io
ho impostato un discorso politico, che molti mi rimproverano ma io
ritengo necessario, perché l’arte è politica, se no non è arte, nel senso
di scelta, non di partito, perché all’arte per l’arte non ci ho mai cre-
duto, anche la politica se non è cultura non è politica. Questa capa-
cità di fuoriuscire, di non soggiacere alle imposizioni, io ho continua-
to imperterrito. E la Resistenza, credo, un piccolo merito lo ho, di
continuarla, scrivendo dell’arte come elemento di emancipazione del-
l’individuo.

E se pensa a delle figure che sono state alla base della sua forma-
zione politica, oltre a suo padre?
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MICHELE BELLAVITIS
Intervista di Nadia Maria Filippini

Venezia, a casa dell’intervistato, 29 dicembre 2001

Oggi è il 29 dicembre 2001, sto intervistando Michele Bellavitis, nato il
10 luglio 1924. Chiedo a Michele di raccontare la sua storia, a partire
dal momento in cui è maturata la sua decisione di entrare nella Resi-
stenza.

Il primo che ci ha parlato di antifascismo, prima dell’8 settembre,
prima del 25 luglio (eravamo ancora ragazzi mio fratello e io), è stato
il vecchio Da Mosto. Questo lo devo dire, perché Da Mosto, il pa-
dre, Andrea Da Mosto, era antifascista, era contrarissimo al fasci-
smo, ed era anche repubblicano e stranamente, essendo conte, era
contro i Savoia.

Dopo abbiamo avuto i contatti con Celeste Bastianetto.1 Subito
dopo l’8 settembre, ci ha parlato, ci ha detto: «Ci vuole pazienza», che
noi eravamo molto... impazienti... sa com’è. Però noi l’8 settembre
non eravamo a Venezia, eravamo a Stra, dove avevamo una villa. Mi
ricordo in questa villa di Stra, noi stavamo in allerta, io e mio fratello,
quando arrivarono quei soldati sbandati, e mia madre cucinava. Per
loro abbiamo dato tutto, da vestire, da mangiare, a questi soldati
sbandati, l’8 settembre. Poi, naturalmente, andavamo sull’autostrada
Padova-Venezia, per gridare contro questi tedeschi che arrivavano. E
dopo poi siamo tornati a Venezia. E allora, a Venezia io ho avuto su-
bito contatti con Celeste Bastianetto, che era, come diceva anche il

bizione. Dopo allora ci separammo, nel contempo mantenevo i con-
tatti con Treviso e l’elemento azionista, in particolare Ramanzini, pre-
fetto della liberazione a Treviso e tutto il gruppo, così.

E ricorda azioni partigiane particolari?

Proprio sul Sile.

Che azioni specifiche?

Azioni nella zona tra Treviso e Oderzo. Battaglie vere e proprie
non ho partecipato, assistito da lontano, compreso il rastrellamento
sul Grappa, salvandomi per fortuna.
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1. Sulla figura di Celeste Bastianetto, uno degli animatori della Resistenza cattolica ve-
neziana, cfr. S. Tramontin, Celeste Bastianetto (1899-1953). Un partigiano per l’Europa,
Comune di Venezia, Venezia 1986.


